1. 首页
  2. 情感美文

写一篇文章,关于我的父亲

写一篇文章,关于我的父亲

文/林翮

清早睁开眼,手机的锁屏与备忘录提醒着我又到了父亲节。我拿着手机犹豫了良久才给父亲发去祝福的消息,得到的回复依旧只有两个简单的字“谢谢”。我盯着屏幕,期待会有些其他的内容蹦出来,又寻思着父亲又会说些好好学习找好工作之类的话语,但我等了好久,对话框仍然没有任何的变化。我不禁有些怅然若失,索性把手机扔在床上,起身收拾。我站在盥洗池前面刷牙,眼睛时不时地瞟一瞟躺在床上的手机,没有任何变化。

约摸着过了半个小时,安静的手机终于发出了“嗡嗡”的声响,我兴奋地抓起手机,快速浏览,老爸那行对话框的尾巴处明显有个大大的红色圆圈。我激动地点进去,三行半字,又过了十分钟左右,两行字!我快速地给父亲回过去,两个人的对话不超过十句,但好像已经有好些年没有同父亲有过这样多的对话量。今早上发生的事情像是一个蚁窝击溃了我筑起的大坝,思索了良久,终于决定写一篇文章,关于我的父亲。

上小学的时候老师就布置过一篇描写爸爸的文章,几乎全班的同学都是千篇一律的开头,我也毫不例外。“我的爸爸有着黑黑的浓密眉毛,大大的眼睛小小的嘴巴,两个大酒窝在脸上明显的挂着。爸爸的胡茬短短的硬硬的,像极了刺猬身上的刺。我喜欢坐在爸爸的肩膀上,每次去麻将场把爸爸喊回家吃饭的时候,爸爸总会把我放到肩膀上扛着,这也是我最喜欢的事,这样我就可以比爸爸高了……”那个时候的描写,我到现在都很认同,毕竟这么些年过去了,父亲就像是没有变过样子,只是我总觉得父亲没有之前那样高大了,力气也不如从前,甚至体型也越来越像西游记中的弥勒佛。听我母亲说,父亲总是在偷偷地吃一些药,我也悄悄地进到过父亲的房间,找到过那些药盒,但所幸并没有什么大问题,倒是以一些感冒药与消炎药居多。我寻思着,父亲又打算自己悄悄地感冒悄悄地好起来吧。

我看过很多文章,里面的父亲大都是缄默的,我倒不觉得我父亲是缄默的,或许现在是这样,但我记忆中的父亲绝对是一个有趣生动的人。过去夏天的时候,我们一家人总会把凉席铺到地板上,四口人按照大小铺满整个凉席,看一个有趣的选秀节目,看到有意思的地方我会站起来扭啊跳啊,父亲就同我一起学着模特步的走法扭起来,姐姐和妈妈就成了我们的捧场观众,逗得一家人都大笑不止。

还记得有个夏天,我干了坏事,和我几个小伙伴一起在瓜农的瓜地里造了反。本就是暑期当头,火辣辣的太阳晒在我们几个孩子身上,像是快被烤成肉干,恰巧经过一片瓜地,一个个西瓜又大又圆,全都懒洋洋的躺在地上,看得我们都私自吞了好几口唾沫。“我们去摘瓜吧!”不知道是谁喊了一声。于是我们就抱了一个又一个的大西瓜,结果就是我们被瓜农抓到了现场。我哭着跑回家,弟弟刚被妈妈哄入睡,爸爸坐在院子里乘凉,姐姐在屋里复习功课。看到我的哭泣不止,母亲的第一反应就是我是不是被谁欺负了,我支支吾吾把事情的原委说出来,母亲用湿了的毛巾给我擦了擦脸,然后就让父亲带着我去给人家道歉去。我小心翼翼地跟在父亲后边不敢出声,一直沉默的父亲却出了声。“馋西瓜了?馋的话和老爸说,老爸晚上给你带大西瓜,比那瓜地的都熟而且肯定甜!你也不会摘,都摘些不熟的,一看就不会挑西瓜,下回再去抱西瓜和你老爸一块!”我听着老爸的话破涕为笑。但从那次以后我再也没干过这种坏事。父亲每次教育我都不会严厉,就像是在开玩笑话,但总能让人听出言外之意,这种感觉在我上初中之后尤为强烈也颇为频繁。

我和父亲的关系一直很好,除去我对他的尊敬,他更像是我的哥们。每天背着我的书包送我去上学,路过六奶奶家门口的时候还会打趣说大学生和小学生要去上学了;每次去麻将场上喊父亲回家吃饭,总是会说打完这把就回家,而我就很乖巧地坐在他身边等到真正打完最后一局;每次吃饭的时候,我总会和父亲一样脱去上身光着膀子,坐在电视机前看有意思的综艺节目,还时不时评论几句;每次有好吃的父亲总会留给我吃,经过几番的退让,最后还是入了我的口……

大约是在有了弟弟之后的一两年,我离开他们独自生活的那一年,使得我与父亲的关系变得疏远甚至疏离。那一年里,我学会了独立,学会了凡事靠自己,甚至脾气与性格也愈加执拗,再加之被抛弃的恐惧感使得我对再次回归的他们所有人产生了敌意。我更习惯于拥有自己的空间,尤其是当父亲母亲的重心都放到了弟弟身上的时候尤为强烈。就像本来属于我的本子,突然被收回去奖励给其他人的那种无助与愤恨。再加之青春期的叛逆使得我的脾气越来越不受控制,终于在一个晚上我摔了吃饭的碗,开始了一个星期的绝食。

白天我去学校上课,晚上回家就把自己锁在屋子里可劲看书。父亲也会时不时的出来敲敲我的窗户,趴在玻璃上看看我的情况,或者喊我两声,但是我的脾气向来执拗,从来都给他零回应。这样的僵持持续了将近一个星期,我也就靠中午在学校吃顿饭硬撑。终于在这个周将近结束的时候,我母亲再也受不住了,她端着熬好的排骨进了我的房间。她把排骨放到我的桌子上,挪走了我的书本,坐到我的身边。她哽咽了几下,说出了这么些天她的所有思虑,但更多的是自责与内疚。我深知不是她的错,而是我的不懂事伤害了所有人。我看着母亲流淌的眼泪,心里也很不是滋味,终于抽搭了两声向母亲表达了我所有的愧疚与歉意。母亲说,你爸爸在堂屋等着你的,过去说声你错了,和他说说话。但我并没有马上就过去,而是在作业本上撕下了一张纸,在那上边写满了我的歉意。

我拿着这张纸,带着忐忑的心情去到了堂屋。由于弟弟入睡的缘故,堂屋并没有开灯。父亲背对着我坐在椅子上,电视反出来的光透出了父亲的轮廓。我把纸交给父亲,站在他的身后没有再出声。他借着电视的光看完了那张纸,“字写得不错啊,已经比原来好很多了,继续保持。”我听着父亲的话,那么轻松但言语中还是夹杂着些喑哑,我不自觉又湿润了眼眶,但我始终只是站着,没有说出过一句话。“还有事吗?”父亲的声音传过来,我张了张口,但就是说不出那句“爸爸对不起,我错了”,只能一直沉默着。“没事就去学习吧,加油!”父亲的语气依旧那么轻松,我沉闷地“嗯”了一声,便回到了自己的房间。而这件事就这么过去了,再没有人提起过,那句“对不起,我错了”也始终没有说出口。

中考的时候我考了我们市重点高中,那所高中在市里,向我们这种镇上的初中每年只能考去三四十个学生,每个村也就考上一个两个的。我知道这点我没有让父亲失望,但是那个时候的我不知道,这件事是我到目前为止唯一一件没有让父亲失望的一次了。也大概是在高中的时候,我与父亲之间的距离才更远了一层。每次打电话回家都是打给母亲,也只是与母亲多聊一会,几乎没有同父亲通过电话。甚至有些时候大休回家父亲也经常因为工作的关系不在家,所以我们常常会一个月都见不着一次。而且每次见着面了也不会多说些什么,只是说些简单的客套话,父亲过问最多的也就只是我的学习情况。但是我不知道,父亲一直都是关心我的,只是他不知道再怎么和我相处,只能默默地为子女付出。

高二的那个寒假,我因为有一个书箱和一个行李箱没办法拿,所以给母亲打了电话,但母亲并没有决定来接我,还在电话里凶了我一顿,我顿时委屈极了,挂掉了电话。我承认我当时是有私心的,当我决定把东西和那个人一起搬到车站的时候,我的发小告诉我父亲就在楼下等着我。我当时很感动也很愧疚,父亲是在听到母亲电话后赶过来的,他没有告诉任何人,只是寻思把他的女儿接回家,所以他来了。由于是女生宿舍他没法上楼,而我又没有手机,所以他只能在楼下等。我不知道他等了多久,但是当我看到他红红的鼻头时,我知道那时间不短。可是他的女儿却做了一件他坚决没法同意的事情——我谈恋爱了。

父亲知道这件事是从母亲口中得知的,而我则从母亲口中得知父亲震怒,甚至做出了让我休学的打算。我没有想到父亲对这件事会如此排斥,我也害怕极了他真的让我休学。于是我自己先做了了断。但是父亲却从来没有和我谈过这件事,他一直在问的也就只有我的学习罢了。高三的时候我拼命地学习,想要补回浪费的那一年,但从结局来看,并没有什么用。我的高考成绩并不好,或者说很差劲,我知道父亲对我非常失望,但是他却从来没有表现出来过。我依旧是他值得骄傲的女儿,他从来没有埋怨过我。我经常会想让他骂上我几句,但他从来都没有过,甚至连沉默叹息都没有。我又时常在想,他会不会经常自己偷偷躲起来难受,我不担心他埋怨我,我最害怕他埋怨自己。

高考成绩出来之后,我自己选择了学校选择了专业,父亲没有干预我的决定,即便他一心想让我成为老师。开学那天,本来是姐姐打算送我去学校,但父亲说什么也不愿意,还请掉了两天假,非得自己把我送到学校才满意。我们早上六点多出发去济南,到了下午三点多钟才到学校。父亲各种不情愿这所学校,嫌这所学校太小,嫌这所学校设施不够好,嫌弃宿舍条件不够好,但总归各种嫌弃,临走的时候却说什么也要在校门口留影合照。父亲走的急,为了赶汽车。已经坐上公交车走过了好几站的他又下车来给我打电话,说忘记把钱给我了。我说卡里的钱够了,但他却怎么着也不愿意,自己走了好几站回学校来找我。我问他怎么不坐车回来,他说等公交太慢了,等的功夫就走到学校了。当时的我已经哭了,又不好意思让他看到,只能一直低着头,直到把他送上了公交车,我才放开声大哭起来。我父亲是凌晨三点多到的家,其实他可以在济南住一天再走的,但是他说我已经有宿舍了他就没有必要再留下来了,于是就着急地走了。

来到大学后,他与我的距离更远了,但是这些日子我又感觉,曾经那个有趣开朗的父亲好像又回来了。刚上大学的那一段时间,我与父亲的交谈也仅是寥寥几言,不外乎“好好吃饭”“还有钱没”“学习怎么样”这几句话,况且我每次同家人视频通话时,父亲不是在工作还没回家就是看一眼后把手机转交到我母亲手中。每次想与父亲做更近一步的交谈却不知如何开口,只能讪讪地笑笑,然后看着镜头从父亲变成弟弟或是母亲。结束通话后又会思索良久,其实不是父亲不知该如何和我相处,而是我不知道该怎么面对父亲了。我清楚我是最让父亲失望的一个孩子,所以每次面对父亲总会想要逃避。不仅是逃避父亲,更是逃避自己的愧疚感。但是这半年来,我发现父亲不一样了。他变得话多了起来,他也想要了解我的情况,甚至在视频的时候也会从我母亲手中拿过手机来听,甚至还会刷朋友圈,会根据我朋友圈的动态来询问我一些问题。现在的我也会每天更新朋友圈的动态,说一些我每天在做的事情,我知道有个人一直在默默地关注着我。我想,他应该非常希望他的手机能够发出视频通话的来电声响吧,只是我现在还没有做好准备。

和大多数人一样,我的父亲平凡而伟大。他是一名资深驾驶员,开了二三十年的车,什么样的都见过,什么样的都买过,什么样的都开过,我们一家五口也都全靠他一个人来养活。我父亲初中文化,但却培养了两个大学生,一个我姐,一个我,还有一个始终位居第一的我弟。他平常最喜欢说的话就是“做事不能太张扬,要为人低调”,但是我却每次都做不到。他说过的每句话都特别有道理,但我总喜欢晃晃脑袋就当听过去了。他总是特别尊重我的选择,不会过多干预我的决定,并且总能给我以最大的鼓励与支持。其实我有好多话想对我父亲说,但每次都是欲言又止。即便是现在我敲下了这篇文章,我也不会把它拿给我父亲看,因为我会害怕父亲看到我写的文章,我会害怕他多想,会害怕他难受,会害怕他流泪。

中国有句俗语说,女儿是父亲前世的情人。我只想说,能做您的女儿,我很荣幸!您今早上和我说,明天端午节,让我改善一下生活,我觉得这个主意不错!

写作背景:今天是父亲节,与父亲互动后的有感而发。

作者有话说:我的文笔很笨拙,但是我想尽力写出我想表达的故事。

评分:9.6分

文章内容不代表凯硕文章网观点,转载请注明出处:https://www.kanshuzu.com/qgmw/show/4073.html

发表评论

登录后才能评论